那天是周五，下雨，儿子左手拎一只硕大的放脏衣服的箱子，右手撑一把大伞，肩上背着沉重的书包，从学校回家。我们忽然发现，他手里其实还拿着一样东西——糖炒栗子。令人吃惊的是，装糖炒栗子纸包的塑料袋里，居然还有十几枚栗壳！天知道他是怎么运作这些栗子的。可以肯定，他对于那些糖炒栗子觊觎已久，早就迫不及待了。

　　他说，因为妈妈喜欢吃糖炒栗子，所以特意为之“张罗”。话，说得漂亮，以致他母亲感动得“热泪盈眶”，不仅奉还了他“本钱”，还以一个double(倍)作为褒奖。

　　太太喜欢吃糖炒栗子，不假，相信人到中年的上海人差不多都喜欢吃。其实，少男少女们也不含糊，比如瓜子、话梅之类的蜜饯，他们不大有兴趣，对待糖炒栗子就不同啦。这是我的一个发现。

　　据唐鲁孙先生说，富连成刚出科的小丑詹世辅一顿能吃三斤多糖炒栗子，曾被推为“栗子大王”。

　　世界上出产栗子的地方很多，但喜欢吃糖炒栗子的，大概中国人算是“老大”了。

　　从前滑稽名家姚慕双、周柏春出演名段《学英语》，周阴阳怪气地考量姚的中译英水平，姚则成竹在胸，从容以对，甚至好几次出现“险情”，都被他“捣浆糊”蒙混过关。不幸的是，最终在“糖炒栗子”的翻译上阴沟翻船，功亏一篑。

　　糖炒栗子的英文怎么说？恐怕难有标准。比如，Oven-baked chestnuts with sugar 、 Marrons glaces 、 Chestnut roasted with sugar、 Sugarroasted chestnuts 、 Sweet roast chestnuts、Roasted sweet chestnuts 、 Stir-fry chestnut with sugar等等，莫衷一是。这也说明西方人很少这种吃法，所以没有发明一个非常精确的对应词。

　　“糖炒栗子”这个名称，其实相当不通。试想，栗子外披“皮装”，内着“衬衫”，哪里容得“糖分”渗透！所谓“糖炒”，不过是骗骗食者，使其咬壳时略感甜味罢了，与增加果肉甜度无关。实际上称作“炒糖栗子”才更允当。这里倒要提醒一句，常有路边小贩推着板车叫卖糖炒栗子，所售者，大而油并黄且开口，须要防其“技术含量”过分，有碍卫生呢。

　　论起栗子，人们必以“天津良乡”而趋之，事实上，天津乃至良乡都不产栗子，河北迁西才是大户。天津良乡只因栗子的物流中心而运交华盖。这一点，正和天津鸭梨相同。

　　南宋小朝庭偏安临安后，绍兴年间，陈福公及钱恺出使“金国”，走到燕山，忽然，有两个人各拿着十包糖炒栗子献给两位使节，自称“李和之子”，然后挥泪而别。（事见陆放翁《老学庵笔记》）这个掌故传出的信息是：一是“李和炒栗”早已名满天下，差不多是“家国”的代名词了；一是草根也有爱国情怀，以栗暗示两位使节应不辱使命。

　　还有一则关于炒栗的故事，更耐人寻味。《辽史》中说，有一次辽帝问彰愍宫使肃罕嘉努：“卿在外多年，听说过什么我闻所未闻的事情？”肃罕嘉努说：“臣只知道糖炒栗子的事儿：小的熟了，则大的还生；大的熟了，则小的必焦。要让小的大的都熟，才算得上尽善尽美，其他什么也不知道。”肃罕嘉努无疑是东方朔之流。辽帝是否真的听得懂？看来没有，要不辽国怎么这么短命。

　　慈禧太后理政无方，养生有术。她最爱吃栗子，她曾命御膳房用上等栗果，精研细磨，佐以冰糖等，加工蒸成栗面小窝窝头，每顿必食。传，此为慈禧养生秘诀之一。

　　我和糖炒栗子有点缘分。小时候住成都路修德新村，近水楼台，不时去成都路延安路口的“新长发”买糖炒栗子。那时的“新长发”，破破烂烂，面积不过七八平方米，还兼卖一点水果，毫无“栗界大王”的气象。其时，绍兴的大大姆妈来沪探亲，必定弄一道“栗子烧肉”，我老是“当仁不让”地“大拣”栗子吃，她便正告我：栗子吃多了（或说只吃半个栗子），当心生“栗子颈”（一种病）。吓得我从此如戴“紧箍”，余悸至今。读者诸君是否也听说过这种“奇谈怪论”？

　　栗子入菜，名堂当然很多，但都算不得高明，上海凯司令用栗子做成栗子蛋糕，那才是了不起的创意。

　　前两天办公室里一位小姐喜结良缘，我想起河北的青年新婚，老人们总要在新人盖的被子四角缝上几颗糖炒栗子。洞房花烛之夜，新人们照例取出吃掉，因“栗子”与“立子”谐音也。我不知道那位小姐愿不愿意如法炮制？总之，我要祝愿他们的婚后生活像吃糖炒栗子般感觉甜蜜快活。是为蜜月。